Épuisement de l’aidant : comment Aurélie a appris à se reposer en s’occupant de Maman

La mère d’Aurélie a fait un AVC un dimanche de mars, juste après le déjeuner. Elle y a survécu. Après l’hôpital et quelques semaines en centre de rééducation, elle est rentrée dans leur maison de Toulouse avec le côté droit affaibli, la parole lente et une longue liste de médicaments.

Aurélie, 41 ans, célibataire et la fille qui habitait le plus près, est devenue l’aidante principale. Sa sœur cadette, Julie, venait le week-end quand elle pouvait et participait aux frais. Aurélie faisait le reste : les médicaments à six heures, dix heures, quatorze heures et vingt heures, aider Maman à se tourner dans le lit, les repas mixés, les exercices de rééducation, et les rendez-vous chez le neurologue en taxi conventionné.

Elle gardait aussi son travail d’aide-comptable à mi-temps, qu’elle faisait tard le soir sur la table de la salle à manger. Pendant huit mois, elle a dormi par petits morceaux et n’est presque jamais sortie de la maison, sauf pour aller à la pharmacie.

Pendant huit mois, elle a dormi par petits morceaux et n’est presque jamais sortie de la maison, sauf pour aller à la pharmacie.

Puis un après-midi, sa mère a renversé un verre d’eau, et Aurélie a crié. C’était plus un son qu’un mot, assez fort pour que le chien des voisins se mette à aboyer. Sa mère s’est mise à pleurer. Aurélie est allée dans la salle de bains, s’est assise sur le couvercle des toilettes et a pleuré encore plus fort.

Avec le recul, les signes étaient là depuis des mois. Elle était fatiguée tout le temps, même après avoir dormi. Elle s’énervait contre Julie pour des broutilles, comme la marque de protections pour adultes à acheter. Elle ne répondait plus aux messages de ses amies. Elle est tombée malade deux fois dans le même mois et a continué à travailler les deux fois.

Elle se sentait coupable de tout. Coupable quand elle manquait de patience, coupable quand elle s’asseyait, coupable d’avoir souhaité, une fois, que quelqu’un d’autre prenne le relais. « Je suis sa fille, se répétait-elle. C’est à moi de le faire. » Se reposer lui donnait l’impression d’abandonner sa mère.

S’occuper d’un parent malade, c’est de l’amour en actes, et c’est aussi un travail physique et émotionnel très lourd, sans jour de congé. Quand une seule personne le porte pendant des mois, le corps et la tête finissent par tourner à vide. Aurélie continuait de donner avec un réservoir vide, puis s’en voulait quand il ne restait plus rien.

Elle vivait aussi un deuil silencieux. Sa mère était vivante, là, juste à côté, et pourtant la maman qui la taquinait et faisait le poulet rôti tous les dimanches était plus difficile à rejoindre. Aurélie n’avait aucune place pour ressentir ça.

La première étape a été de dire la vérité à Julie. Ce soir-là, Aurélie a appelé sa sœur : « Je n’y arrive plus toute seule. » Julie est restée silencieuse un moment, puis elle a demandé : « Pourquoi tu ne me l’as pas dit plus tôt ? » Elle pensait qu’Aurélie s’en sortait, parce qu’Aurélie disait toujours que ça allait.

Je n’y arrive plus toute seule.

Elles ont fait un plan, sur papier. Julie viendrait chaque semaine du vendredi soir au dimanche soir, pour qu’Aurélie ait deux vraies nuits de sommeil. Une cousine qui habitait à deux rues a accepté de rester avec Maman deux après-midi par semaine. Elles ont fait venir une auxiliaire de vie trois matins par semaine. Même avec les aides, il restait une partie à payer, qu’elles ont trouvée en se serrant la ceinture, et Aurélie a récupéré ses matinées.

Aurélie a commencé à protéger de petits moments de repos. Vingt minutes dehors après le déjeuner, pendant la sieste de Maman. Un tour tranquille jusqu’à la boulangerie du coin. Un après-midi par semaine à l’église, où son groupe de maison priait pour elle et où l’une des femmes s’est mise à lui apporter des plats cuisinés pour la semaine.

Elle a parlé au médecin de sa mère des moments les plus durs : comment déplacer Maman sans risque, quels exercices comptaient le plus, et ce qu’elle pouvait laisser de côté. Le médecin lui a aussi demandé comment elle dormait, et lui a conseillé d’aller voir son propre médecin. Elle y est allée, et elle a découvert que sa tension avait grimpé.

Matthieu 11:28-30 a rejoint le mur, au-dessus de la table des médicaments. Aurélie le lisait les nuits difficiles et en faisait une prière pour elle-même autant que pour Maman.

Maman se remet encore, doucement. Aurélie a toujours des jours difficiles. Elle rit de nouveau avec sa mère, aussi, parce qu’elle ne tourne plus à vide à chaque heure de la journée.

Si tu t’occupes d’un parent, d’un conjoint ou d’un enfant malade, la fatigue que tu ressens est réelle, et l’amour aussi. Avoir besoin de repos n’enlève rien à ton attachement. Toi aussi, tu comptes, et quelqu’un qui se repose peut tenir plus longtemps.

Cette semaine, demande une chose précise à une personne précise : deux heures le samedi, un repas, une nuit de sommeil. Les gens ont souvent envie d’aider sans savoir comment. Ensuite, protège un petit moment de repos chaque jour, même s’il ne dure que vingt minutes.

Si tu es à bout la plupart des jours depuis des semaines, si tu t’emportes sans cesse contre ceux que tu aimes, ou si tu ne ressens plus rien ni aucun espoir, parles-en à ton médecin ou à un psychologue. Les aidants ont besoin de soin, eux aussi, et en demander est une étape normale. Ton médecin peut aussi t’orienter vers des solutions de répit près de chez toi.

Si tu veux commencer quelque part aujourd’hui, HopeBegins est gratuit. Choisis ce que tu ressens et tu reçois une petite chose à essayer aujourd’hui, des outils pour t’apaiser les nuits difficiles, quelqu’un qui prie pour toi et ta famille, et des lignes d’écoute gratuites pour parler à quelqu’un. La page sur le burn-out en dit plus sur ce qu’on peut faire quand on tourne à vide.