Le stress des dettes : Mickaël et la peur de chaque SMS

Mickaël était chauffeur-livreur à son compte, en banlieue parisienne. Il se levait à quatre heures pour être au dépôt avant le chargement des camionnettes. Ces derniers mois, il avait une nouvelle peur, plus lourde que les bouchons du périphérique : son téléphone.

Ça a commencé petit. L’argent a manqué quand leur plus jeune est tombé malade et que sa femme a dû s’arrêter de travailler plusieurs semaines pour rester avec lui. Mickaël a pris un mini-crédit en ligne. Quand il n’a pas pu rembourser à temps, il a ouvert un crédit renouvelable pour payer le premier. Puis il a emprunté à son meilleur ami. Puis il a payé les courses en quatre fois.

Il n’avait rien gaspillé. Les médicaments, la facture d’électricité, la rentrée de l’aînée. Chaque emprunt avait une raison, et chaque raison comptait.

En septembre, chaque vibration du téléphone pendant qu’il conduisait lui faisait l’effet d’un coup de poing dans la poitrine. « Rappel : échéance impayée. » Certains jours, une société de recouvrement appelait plusieurs fois de suite.

En septembre, chaque vibration du téléphone pendant qu’il conduisait lui faisait l’effet d’un coup de poing dans la poitrine.

Il n’en a parlé à personne, même pas à Sandra, sa femme. Chaque fin de semaine, il versait sur le compte commun moins que d’habitude, parce qu’il remboursait des échéances en cachette. « C’est calme en ce moment », disait-il.

Pour Mickaël, chaque euro de dette venait avec de la honte. Il se voyait comme celui qui fait vivre la famille, et il avait l’impression d’avoir échoué.

Comme il cachait tout, il portait tout seul. Il ne dormait plus. Sa nuque lui faisait mal. Il s’énervait contre les enfants. Au volant, les chiffres tournaient en boucle dans sa tête, et une fois, il a failli griller un feu rouge.

Son corps le sentait aussi. Il était fatigué avant même sa première livraison. Il avait perdu l’appétit, et dès qu’une journée rapportait un peu plus, sa première pensée allait à la dette que cet argent servirait à payer.

Emprunter pour rembourser d’autres crédits, c’est creuser un nouveau trou pour boucher l’ancien. Le trou ne fait que grandir. Et chaque nouveau crédit apporte une nouvelle peur.

Le plus lourd, c’était l’impression de n’avoir personne vers qui se tourner. « C’est mon problème, se disait-il. C’est moi qui ai fait ça, c’est à moi de réparer. »

Un soir, Sandra a lu un SMS sur son téléphone. Il n’y avait plus rien à cacher. Ils se sont assis dans la cuisine une fois les enfants couchés, et Mickaël lui a tout raconté. Il s’attendait à ce qu’elle soit en colère. Elle l’était, un peu. Puis elle lui a pris la main : « Pourquoi tu as porté ça tout seul ? On est mariés. »

Pourquoi tu as porté ça tout seul ? On est mariés.

Le lendemain, ils ont pris un cahier. Ils ont noté chaque dette : à qui, combien, pour quand, et à quel taux. C’était effrayant à voir. Pour la première fois, ils voyaient l’ensemble, et l’ensemble avait une fin.

Ils ont aussi regardé quelles dettes avaient les taux les plus élevés et quels créanciers relançaient le plus. C’est par là qu’ils ont commencé. Impossible de tout régler d’un coup, alors ils se sont mis d’accord sur celles à traiter chaque semaine.

Un par un, ils ont contacté les créanciers. Mickaël a appelé son meilleur ami pour lui demander un peu plus de temps. Avec les autres, ils ont négocié des échéanciers adaptés à ses revenus. Certains ont dit non, la plupart ont dit oui. Et ils ont pris une décision à deux : plus aucun nouveau crédit pour en rembourser un ancien.

Une société de recouvrement continuait d’envoyer des messages menaçants. Mickaël a arrêté de répondre aux appels agressifs. Il payait ce qui avait été convenu, et Sandra et lui lisaient les messages ensemble, pour que ni l’un ni l’autre n’affronte la peur seul.

Ils ont aussi changé leurs dépenses à la maison. La gamelle préparée la veille au lieu du sandwich acheté en route, et une vieille boîte à biscuits pour l’épargne, même deux euros par jour.

Mickaël en a aussi parlé aux autres chauffeurs, au dépôt, pendant le chargement du matin. Il pensait qu’ils allaient se moquer de lui. Deux d’entre eux ont avoué qu’ils avaient eux aussi des crédits en ligne sur le dos. Depuis, ils prennent des nouvelles les uns des autres en attendant leurs colis.

Et il priait, dans la camionnette, avant chaque tournée. 1 Pierre 5:7 est devenu sa prière : chaque matin, il déposait ses soucis devant Dieu. Ils ont encore des dettes aujourd’hui, et Mickaël les porte plus légèrement. Il dort de nouveau ses nuits, et il ne sursaute plus à chaque vibration.

Si tu lis ces lignes avec des messages que tu n’oses pas ouvrir, commence par respirer. Beaucoup de familles vivent avec des dettes, et on peut y faire face, une étape à la fois.

Aujourd’hui, parles-en à une personne de confiance. Puis note toutes tes dettes sur une feuille. Un problème est plus facile à affronter quand on le voit en entier. Si tu as un conjoint ou quelqu’un avec qui tu vis, mets cette personne dans la confidence. La charge est plus légère quand on est deux ou trois à la porter.

Si tu dors mal depuis des semaines, si l’angoisse ne te lâche plus ou si tout te semble sans issue, parles-en à ton médecin ou à un psychologue. C’est une étape normale, et ça peut t’aider à y voir plus clair.

Si tu veux commencer quelque part aujourd’hui, HopeBegins est gratuit. Choisis ce que tu ressens et tu reçois une petite chose à essayer aujourd’hui, des outils pour calmer l’inquiétude, quelqu’un qui prie pour toi et des lignes d’écoute gratuites pour parler à quelqu’un. Si l’angoisse monte maintenant, essaie comment calmer l’angoisse.